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CIAŁO, INTYMNOŚĆ  
I WIECZNOŚĆ.  
ŚLADAMI JÓZEFA TISCHNERA 
 
 
 
 
 
W wydanym po raz pierwszy w 1998 roku Sporze o istnienie 
człowieka Józef Tischner napisał: „Osoba ludzka staje się podmiotem drama-
tu jako osoba ucieleśniona. Oznacza to, Ŝe nie tylko ona sama, ale równieŜ 
inny ukazuje się w jej ciele i poprzez ciało. Odkrywając obok siebie innego, 
osoba odkrywa zarazem jego i własną cielesność”1. Dialektyka ludzkiej cie-
lesności ma juŜ swoją długą i bogatą tradycję tak filozoficzną, jak i literacką. 
Tischner sytuuje ją jednak na płaszczyźnie ludzkiego dramatu, rozdarcia 
człowieka, braku jednoznacznej relacji zachodzącej tak w nim samym, jak  
i wobec innych.  
Zakres oraz charakter filozoficznych rozwaŜań Józefa Tischnera zdaje się 
potwierdzać tezę o konieczności zaprowadzenia spójności Ŝycia i myśli. 
Stawiane pytanie oraz propozycje udzielanych odpowiedzi były w refleksji 
Tischnera usytuowane w kontekście ludzkiej egzystencji, która – co wielo-
krotnie podkreślał – ma być afirmacją autentyczności. Owa prawdziwość, 
osadzana przez Tischnera zawsze w kontekście religijności, kapłaństwa  
i filozofii, najpełniej zrealizowała się w doświadczeniu cierpienia związane-
go z chorobą autora Filozofii dramatu. Ta radykalna sytuacja, odzierająca ze 
wszelkich masek, eksponująca ludzką słabość, jest jednocześnie wkrocze-
niem na obszar dotychczas chronionej intymności. Zawarta w tytule tekstu 
kategoria intymności zakłada odsłonięcie człowieka zarówno w wymiarze 
______________ 
1 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 2011, s. 81. 
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fizycznym, jak i metafizycznym. Choroba i umieranie spowodowały, Ŝe te 
dwa konteksty szczególnie splotły się w biografii Tischnera, która skonfron-
towana została z cierpieniem – fizycznym, jak i duchowym – odsłaniając 
tym samym wiele płaszczyzn intymności. Kategoria intymności związana 
jest zawsze z horyzontem świata i doświadczenia – wynika zarówno z prze-
Ŝyć jednostkowych, konstytuujących ludzką kondycję, jak teŜ z kulturowych 
ram, które wyznaczają granice pomiędzy tym, co indywidualne, a tym, co 
uniwersalne. Intymność jest zatem sferą tego, co osobiste i indywidualne, ale 
jednocześnie skryte i niejawne. To właśnie doświadczenie choroby powodu-
je, Ŝe obszar intymności, tak bardzo osobisty, a nawet zamknięty, moŜe zo-
stać zniesiony. Tak usytuowane ciało wchodzi w nowy obszar dialogu – 
wartości i spotkania, które w perspektywie choroby i umierania radykalnie 
zmieniają swój charakter. 
Materia ciała więzi pragnienia, ograniczając moŜliwości wolności duszy, 
tocząc z nią grę, czy nawet walkę, której nie jest w stanie wygrać Ŝadna ze 
stron. Poszukując prawdy swojego istnienia, człowiek wikła się w zadaną 
sobie cielesność. Zadaną – czyli konieczną do spełnienia, realizacji, ale teŜ 
interpretacji i rozpoznania. To zadanie, zlecone kaŜdemu ludzkiemu istnie-
niu, zakłada świadomość siebie i ciała – jako pośrednika ze światem, a jed-
nocześnie rzuconego w ten świat – ciała, które konfrontowane jest z innymi. 
Ciało pełne jest pragnień, poŜądań, doznań – zarówno przyjemnych, jak  
i naznaczonych zmęczeniem, znuŜeniem czy niedyspozycjami. Te z kolei 
znajdują swoje odbicie w duchu, będącym z ciałem nierozerwalnie złączo-
nym, który takŜe uczestniczy w relacji ze światem i z innymi. „Cielesność – 
pisze Tischner – wchodząc w dramat, wchodzi w cały jego horyzont, który 
jest horyzontem dobra i zła, prawdy i nieprawdy, piękna i nie-piękna. Cieles-
ność jest juŜ z góry ogarnięta tym horyzontem”2.  
Kategoria dramatu stanowi jedną z głównych osi refleksji Józefa Tisch-
nera, a jednocześnie jej charakter odbiega od skojarzeń obiegowo funkcjonu-
jących w kulturze. Dramat w ujęciu Tischnera odnosi się do ram egzysten-
cjalnych – wpisuje się w przeŜywanie czasu, relację z ludźmi oraz świat, 
który filozof nazywa sceną. Tak rozumiany dramat zakłada autentyczne – 
bo pozbawione masek – zanurzenie w świecie oraz relację dialogiczną z in-
nym człowiekiem. Dramat zakłada zatem relacyjność – osadzoną w czasie – 
ze światem oraz innymi. Intensywność relacji moŜe być zmienna, płynna, 
niestała, determinowana róŜnymi doświadczeniami, jednak jest ona niere-
dukowalnie uświadamiana. 
______________ 
2 Ibidem, s. 84. 
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W tym świetle dramat ciała, według Tischnera, polega na trwaniu w sy-
tuacji nieustannego rozdarcia, usytuowania i nieredukowalnego wyboru 
pomiędzy tym, co Ŝyje, a tym, co moŜe prowadzić do degradacji. Oto kon-
flikt, w którym osadzone jest ciało – ono „chce być”, realizować siebie, dąŜyć 
do znaczenia, które z kolei zakreślone zostaje przez duszę, której – jak wia-
domo z tradycji filozoficznej – jest więzieniem. Jednak poprzez czasowość, 
przemijanie i towarzyszącą mu przemianę ciało zyskuje nową perspektywę. 
Jest nie tylko bytem samym w sobie, ale jest takŜe dialogiczne – wspiera się 
obecnością innego. To ono jest gwarantem dialogu – emocji, zabawy, ale 
takŜe źródłem osamotnienia, które moŜe okazać się radykalnie destruktyw-
ne. Dialog i wpisana w niego gra, rozpięta pomiędzy uczestników, łączy się 
z przyjmowaniem reguł, zasad, jednakowo obowiązujących obie strony. 
Grając, ciało wydobywa z siebie to, czego nie eksponowałoby bez relacji – 
swoje piękno, moc, odpowiedzialność, wierność, które zyskuje teŜ dzięki 
wolności. Poprzez pracę ciała odnajduje ono wyzwolenie, „przemienienie”, 
które jest moŜliwe poprzez wędrówkę (chociaŜby na górę Karmel, posługu-
jąc się tu metaforą św. Jana od KrzyŜa). Ta pielgrzymka – relacja z sobą, jak  
i z innymi – doprowadza do przekroczenia swojego ciała, a jednocześnie 
jego afirmacji – jest jego akceptacją oraz negacją. To szansa na wydobywanie 
dobra, w którym się uczestniczy, a takŜe potwierdzenie istnienia osadzone-
go w czasie; jest ona jednakŜe teŜ wystawianiem się na śmierć, która stanowi 
granicę wieczności. To przez nią odrzuca się mroczny powrót tego samego na 
rzecz nieskończonego, pod warunkiem Ŝe wędrówka nie okaŜe się błądze-
niem. Zagubienie w drodze do nieskończonego wynikać moŜe z nadmiernej 
ufności w swoje ludzkie moŜliwości, afirmację wolności, która jest przecieŜ 
skończona, a przez to grzeszna, mroczna, osadzona w mgle pozorów. 
Intymne dąŜenie do wieczności kieruje się śladami, znakami potwierdza-
jącymi obecność innego, który był tu „przed”. Nie jest to jednak nieustanne 
powracanie do przeszłości, do raju utraconego, ale nade wszystko poszuki-
wanie wiecznej ziemi obiecanej. To ślady tego, kto nas wyprzedził, ale jed-
nocześnie znaki obecności, która nie przemija, a raczej współtowarzyszy, 
takŜe jako inny, który mobilizuje, a nie zniewala. „Ciało – jak pisze tak istot-
ny dla Tischnera Emmanuel Lévinas – nie jest sposobem popadania podmio-
tu w niewolę, w zaleŜność od tego, co nim nie jest, ale moŜliwością posiada-
nia i pracy, dysponowania czasem, przezwycięŜania samej inności tego, 
czym mam Ŝyć. Ciało pozwala właśnie posiadać siebie, dzięki czemu Ja, 
wyzwolone ze świata poprzez potrzebę, potrafi przezwycięŜyć takŜe nędzę 
tego wyzwolenia”3. 
______________ 
3 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. M. Kowalska, Warszawa 
1998, s. 127. 
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Wyzwolenie, nazywane przez Lévinasa takŜe „rajskim rozkoszowaniem 
się”, oznacza zawieszenie czasu i wszelkiej troski, czyli tego wszystkiego, co 
ogranicza, krępuje, skazuje na cierpienie. To ono potwierdza dwoistość ciała, 
które pragnąc rozkoszy, jednocześnie jest uwikłane w cierpienie – fizyczne, 
spowodowane chorobą, niedyspozycją. „Być ciałem – pisze Lévinas – to  
z jednej strony, stać się panem siebie, z drugiej strony – stać na ziemi, być  
w czymś innym i odczuwać własne ciało jako cięŜar”4. Cierpienie ciała pod-
kreśla, a jednocześnie drastycznie przyjmuje doświadczenie czasu – z jednej 
strony temporalności, z drugiej natomiast pragnienie nieskończoności. Nie-
dyspozycja ciała odznacza się ograniczeniem jego Ŝywiołowości. Takie do-
świadczanie jest odmiennym, radykalnie innym uchwyceniem świata. To 
moment, kiedy ciało pozostaje zniewolone, uczestniczy w doświadczeniu, 
które przyszło z zewnątrz, pozostając poza jego wolą i oczekiwaniem. To 
dramat i rozpacz nad tym, Ŝe jest się związanym z bytem. 
 
 
Skończoność cierpienia 
 
Doświadczenie cierpienia łączy w sobie dwa wymiary – cielesny 
i psychiczny. Te skorelowane ze sobą sfery nawzajem na siebie oddziałują, 
jeszcze silniej akcentując dramatyczność człowieka. W perspektywie myśli  
i doświadczeń Józefa Tischnera oba horyzonty – tak fizyczny, jak i ten osa-
dzony w sferze refleksji – wpływają na jego postawy przyjmowane wobec 
świata, a takŜe kształtują nowy obszar myśli, który jest rezultatem egzysten-
cji osadzonej we wnętrzu choroby. Pierwszym obszarem niedomagania  
i źródłem mentalnych bolączek jest ciało. To ono przysparza elementarnych 
trudności, które w dalszym stopniu oddziałują na wnętrze. Ciało pozostaje 
barierą, kokonem, z którego nie moŜna się wydostać. Wymaga ono szcze-
gólnego traktowania, stawia opór i oczekuje troski. Tym samym jest fizyczną 
barierą – w świecie, na scenie dramatu, funkcjonuje zgodnie ze skrajnie od-
miennymi niŜ dotychczasowe zasadami, a jednocześnie jest przeszkodą dla 
wieczności. Ta dialektyczna natura cierpienia wprowadza jednocześnie na 
obszar osamotnionej intymności. 
Wywołane chorobą cierpienie ciała jest wejściem w nieuchronną skoń-
czoność, a jednocześnie – w perspektywie filozofii Tischnera – bramą do 
nieskończoności. „Nie uszlachetnia” – napisze na karteczce Tischner na eta-
pie juŜ bardzo powaŜnej choroby, która odebrała mu moŜliwość mówienia. 
W eseju z 1999 roku zatytułowanym Miłość autor napisał:  
______________ 
4 Ibidem, s. 190. 
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Przyznajmy, Ŝe są takie prawdy, do których dochodzi się poprzez męczeństwo. Jed-
ną z takich prawd jest prawda, Ŝe cierpiąc, cierpimy z Chrystusem. Nie Ŝyjemy dla 
siebie i nie umieramy dla siebie. Czy Ŝyjemy, czy umieramy – naleŜymy do Boga. 
Dzięki temu odkryciu moŜemy mieć udział w boskiej godności cierpienia. Niemniej 
nie cierpienie jest tutaj waŜne. Nie ono dźwiga. Wręcz przeciwnie, cierpienie zawsze 
niszczy. Tym, co dźwiga, podnosi i wznosi ku górze, jest miłość5.  
 
Cierpieniu zatem moŜna się poddać, moŜna je równieŜ przezwycięŜać, 
konfrontować się z nim. Ta relacja polega na nadaniu cierpieniu znaczenia, 
zwłaszcza poprzez doświadczenie miłości tak swojej, jak i innego. Przyjęcie 
cierpienia i zaakceptowanie faktu, Ŝe to ono ostatecznie decyduje o losie 
człowieka – niszczy. Tak traci się nadzieję, gdyŜ człowiek uwiadamia sobie, 
Ŝe traci siebie. To jednak miłość dźwiga beznadzieję cierpienia, odkrywając 
przed cierpiącym to, co w nim, jako osobie, jest trwałe i niezniszczalne. Od-
powiedź na cierpienie decyduje o wartości nadanej temu doświadczeniu. Za 
kaŜdym razem jest to sytuacja intymna, jednostkowa i niewyraŜalna. Czło-
wiek swoje cierpienie, przychodzące z zewnątrz, przetwarza wewnątrz sie-
bie. Wojciech Bonowicz przywołuje następujące wyznanie Tischnera: 
„Uświadamiam sobie, Ŝe z powodu choroby nie wrócę do wielu rzeczy. I mi 
tego, cholera, nie Ŝal! […]. Zamiast tego, Ŝeby mi choroba zuboŜyła świat, to 
mi go wzbogaciła. Dała mi poczucie wolności. Uświadomiła mi teŜ ze-
wnętrzność ciała”6. 
Tischner nie racjonalizuje cierpienia, raczej dotyka go jako śladu intym-
ności, tajemnicy, sytuując je w perspektywie miłosierdzia, dzięki któremu 
moŜe ono zostać przezwycięŜone. Cierpienie sprawia, Ŝe człowiek staje się 
inny, obcy, nietoŜsamy z Ŝyciem, obcy równieŜ dla siebie. Dla Tischnera tą 
figurą inności, która paradoksalnie nie pojawia się zbyt często w jego tek-
stach, jest Hiob, którego w Sporze o istnienie człowieka nazywa „innym dla 
innych”. Doświadczenie choroby i towarzyszące jej cierpienie oddala od 
świata, rodzi nieco zaciekawienia, lecz nie zaprasza do zbliŜenia. Cierpienie 
zatem jest czymś monadycznym, zamkniętym i niepodzielnym, a jednocze-
śnie wyjątkowym i autentycznym. Nie moŜna go zrelatywizować, rozdzie-
lić, pozostaje jedynie bezradność w jego monolitycznej całości i niezrozu-
mieniu, które takŜe było samotnym doświadczeniem Hioba: „Nie ma juŜ 
przyjaciół, nie ma bliźnich, są tylko coraz bardziej inni. Inność rozrasta się  
i rozpycha, niszczy wszelkie podejrzenie o podobieństwo, wszelkie «dzięki 
innemu», a nawet «poprzez innego»”7. Powracając do postaci Hioba wiele 
______________ 
5 J. Tischner, Miłość, cyt. za: T. Ponikło, Józef Tischner – myślenie według miłości. Ostatnie sło-
wa, Kraków 2014, s. 259. 
6 W. Bonowicz, Tischner, Kraków 2001, s. 470. 
7 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, op. cit., s. 262. 
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lat później, Tischner połoŜy akcent na nadzieję i ufność obecne u cierpiące-
go. Odrzuci samouwielbienie cierpienia, rozkochanie się w cierpieniu, na 
rzecz wierności, nawet jeśli jest ona bezgranicznie osamotniona. Z kolei 
Władysław StróŜewski pisze:  
 
Bieda, nędza, grzech, zło nie mogą stać się „same w sobie” przedmiotami miłości. 
Miłość jednak na nich się nie zatrzymuje. Idzie i szuka głębiej. Dostrzega, Ŝe istnieje 
podmiot tych przejawów zła, Ŝe istnieje człowiek, który jest transcendentny wobec 
nich, mimo Ŝe one go dotknęły albo Ŝe im uległ. W polu widzenia pojawia się kon-
trast między tym, co jest, a tym, co być powinno. Rodzi się ból i Ŝal, Ŝe stało się nie 
to, co być powinno, lecz zło, którego powinno nie być8. 
 
 
Samotność śmierci 
 
Dokładnie pięćdziesiąt lat temu, w 1966 roku, 35-letni wówczas 
Józef Tischner wygłaszał rekolekcje wielkopostne w poznańskim kościele 
dominikanów – juŜ wówczas obecne były w myśli księdza Tischnera intu-
icje, które odnowi on w sytuacji swojego własnego doświadczenia cierpie-
nia, choroby i umierania. 
Tischner zadaje pytanie o potrzebę cierpienia, o jego znaczenie w ludz-
kim Ŝyciu. Odpowiadając na nie, mówi o autentyczności. Cierpienie jest tą 
sytuacją, kiedy człowiek naprawdę jest sobą, schodzi ze sceny, na której grał 
szereg ról, zdejmuje maskę, która dotychczas ukrywała jego prawdziwe 
oblicze. To moment, kiedy wypowiada się swoje imię, do tej pory ukrywane 
pod pseudonimem Ŝyciowych ról. Odchodzi się od gry na rzecz afirmacji 
autentyczności. Dopiero w sytuacji tego granicznego doświadczenia ujawnia 
się prawdziwe „ja”, które do tej pory było starannie maskowane. To odkry-
wanie, a jednocześnie zdobywanie samego siebie: „Taki jest głęboki sens 
tego wchodzenia w cierpienie. Ono nie jest, jakby się pozornie wydawało, 
absurdalne, bo ono nas po raz ostatni stawia na nogi. Złudzenia muszą po-
zostać tutaj”9. Archetypem wejścia w doświadczenie cudzego cierpienia 
pozostaje miłosierny Samarytanin – przekraczając czysto ludzkie ogranicze-
nia, które nakazywałyby w jego sytuacji opuścić i w obojętności przejść obok 
obcego człowieka, pochyla się on nad nim, realizując ewangeliczne miło-
sierdzie. Postawa Samarytanina stała się ideałem posługi i postępowania 
wobec chorego i cierpiącego. Władysław StróŜewski, odwołując się do kate-
gorii miłosierdzia, pisze:  
______________ 
8 W. StróŜewski, W stronę filozofii miłosierdzia, „Znak” 2003, nr 574, s. 18-19. 
9 J. Tischner, Naprawić ludzką śmierć, „Tygodnik Powszechny”, 23 marca 2008 r., s. 10. 
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Ewangeliczny Samarytanin nie stałby się archetypem człowieka miłosiernego, gdyby 
jedynie zapłakał nad obrabowanym i poranionym bliźnim i przekazał mu wyrazy 
współczucia: miłosierdzie urzeczywistniło się wtedy, gdy obmył mu rany i zawiózł 
do gospody, by zaoferować mu opiekę10.  
 
Miłosierdzie jest zatem zawsze zanurzone działaniu, doświadczeniu  
i zaakceptowaniu inności, która moŜe prowadzić do radykalnego przekra-
czania dotychczasowych egzystencjalnych i emocjonalnych ograniczeń,  
a jednocześnie skonfrontować nas z perspektywą wieczności, wprowadzaną 
przez śmierć. 
Takie rozumienie cierpienia inicjuje dyskusję nad śmiercią, która zawsze 
jest obecna jako śmierć innego człowieka. To ona jest zatrzymaniem przy-
szłości, ale jednocześnie otwarciem na nieskończoność. Separacja, jaką jest 
śmierć, zawsze jest radykalna; uświadamia, Ŝe kaŜdy byt ma swój czas  
i swoją wewnętrzność. Lévinas pisze:  
 
Nieprzewidywalność śmierci polega na tym, Ŝe nie mieści się ona w Ŝadnym hory-
zoncie. W Ŝaden sposób nie moŜna jej ująć. Śmierć zagarnia mnie, nie dając mi szan-
sy, jaką daje walka, albowiem we wzajemnej walce mogę chwycić tego, kto mnie 
chwyta. Śmiertelność naraŜa mnie na przemoc absolutną, na zabójstwo pod osłoną 
nocy11. 
 
Godziny śmierci nikt nie wyznaczył, a jednocześnie pozostaje ona mo-
mentem wiecznego przeznaczenia. Jest doświadczeniem międzyosobowym, 
a jednocześnie skrajnie samotnym i niepodzielnym, do którego zbliŜa się  
w strachu, ale i z nadzieją. Jest tajemnicą, którą bierze się na siebie, od której 
dzieli tylko czas, płynący wbrew człowiekowi, pod prąd.  
Przekonanie, Ŝe kiedyś się przeminie, jest skandalem. Ta myśl zdaje się 
kwestionować kaŜde przeŜycie, własne doświadczenie, a nawet przeczyć 
mu. Biskup Hippony pisał:  
 
Okazuje się, Ŝe czas nie biegnie bezuŜytecznie Ani nie zostawia naszych uczuć w zu-
pełnym bezruchu. Dokonuje dziwnych rzeczy w ludzkim umyśle. Świtał oto i mijał 
nade mną dzień za dniem. Ten przepływający czas przynosił mi nowe obrazy i nowy 
pokarm dla pamięci12.  
 
Świadectwo doświadczenia czasu, a wraz z tym przemiany, zdaje się 
więc wewnętrznie sprzeczne. Intuicje z nim związane wydają się trudne do 
pogodzenia ze sobą: nasze doświadczenie jednocześnie dowodzi rzeczywi-
______________ 
10 W. StróŜewski, op. cit., s. 20. 
11 E. Lévinas, op. cit., s. 280. 
12 Św. Augustyn, Wyznania, tłum. Z. Kubiak, Kraków 1997, s. 96. 
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stości przemijania, realności czasu, i jej przeczy. Od procesu przemijania,  
a wraz z tym perspektywy wieczności, nie ma ucieczki – to takŜe przesłanie 
chrześcijaństwa, tak odmienne od perspektywy klasycznej staroŜytności. 
Śmierć radykalnie zmienia perspektywę wobec tymczasowości Ŝycia, a jedno-
cześnie stanowi transgresję umoŜliwiającą wkroczenie na obszar nieskończo-
ności. Dla chrześcijaństwa taki charakter mają dwie przestrzenie – przestrzeń 
rajska oraz piekielna przestrzeń wiecznego potępienia. Tylko w kontekście 
tych dwóch płaszczyzn zaświatów moŜna mówić o wieczności, w opozycji 
do czyśćca, który jest miejscem tymczasowego, implikowanego nadzieją, 
oczyszczenia. Tej nadziei nie daje chociaŜby piekło, co w swoim poemacie 
wyeksponował Dante: 
 
Przeze mnie droga w miasto utrapienia, 
Przeze mnie droga w wiekuiste męki, 
Przeze mnie droga w naród zatracenia. 
Jam dzieło wielkiej, sprawiedliwej ręki. 
Wzniosła mię z gruntu Potęga wszechwłodna, 
Mądrość najwyŜsza, Miłość pierworodna; 
Starsze ode mnie twory nie istnieją, 
Chyba wieczyste — a jam niepoŜyta! 
Ty, który wchodzisz, Ŝegnaj się z nadzieją...13 
 
 Według Tischnera, to właśnie poprzez mijający czas ujawnia się ludzka 
śmierć – przemijalność, zmiana i zapadanie w przeszłość. Minione nie wra-
ca, zabierając część bytu. Wybieranie pomiędzy jedną a drugą moŜliwością 
jednocześnie zadaje śmierć temu, czemu nie będzie dane się ziścić. Porzuca-
nie daje przedsmak radykalnej utraty, porzucenia wszystkiego, a wraz z tym 
wejścia w nieredukowalną i największą samotność. To sytuacja największe-
go ogołocenia i separacji, która wraz z przybliŜająca się ostatnią godziną 
jeszcze bardziej nabrzmiewa. Tischner posługuje się tu metaforą pomocnych 
rąk – przyjaciół, rodziny, bliskich – które nagle się kończą. To samotność 
bólu, bólu fatalnego, nieodwracalnego i ostatecznego. Śmierć owiana i pełna 
trwogi – z powodu nieznajomości i niemoŜności ucieczki – jest jednocześnie 
daleka od troski, którą mogłaby ostateczność wyeliminować. Śmierć przy-
chodzi zawsze z zewnątrz, jest nieoswojona i niepokonalna, a jednocześnie 
obecna, mimo pojawiającego się bólu i buntu. 
Najpełniejszą filozoficzną wykładnią śmierci jest tekst Józefa Tischnera 
Prolegomena chrześcijańskiej filozofii śmierci14. Uwzględniając refleksję Heide-
ggera, Tischner akcentuje przede wszystkim ogołocenie przez śmierć – do-
______________ 
13 D. Alghieri, Boska komedia, tłum. E. Porębowicz, Wrocław 1986, s. 16. 
14 J. Tischner, Świat ludzkiej nadziei, Kraków 2014, s. 303-332. 
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świadczenie transcendentne, niosące spustoszenie. Niesie ono ze sobą roz-
pacz, tak ściśle powiązaną z trwogą – niemal zmysłową, podstawową, pier-
wotną. Odpowiedzią człowieka na rozpacz pozostaje nadzieja, która niesie 
ze sobą zgodę na samego siebie, a wraz z tym ostateczne doświadczenie. To 
pustoszenie, przychodzące z zewnątrz, wywołuje radykalne sytuacje wy-
twarzania oraz niszczenia. Tak samo Tischner charakteryzuje śmierć Jezusa:  
 
Jezus odczuwa śmierć jako wartość ambiwalentną, pozytywną i negatywną zarazem. 
Śmierć jest dla Niego wartością pozytywną, poniewaŜ jest pomostem do osiągnięcia 
jakiegoś w sobie wartościowego Ŝycia. śe zaś jest pomostem koniecznym, nosi tę 
wartość sama w sobie. Natomiast śmierć jako umieranie jest wartością negatywną. 
Gdy Jezus zostaje nią dotknięty bezpośrednio, gdy zbledną w Jego świadomości ob-
razy Ŝycia, a rozpętają się bóle konania, powie: „Niechaj odejdzie ten kielich…” Ale 
zaraz potem, gdy znowu obrazy Ŝycia staną się Ŝywe, pójdzie naprzeciw oprawcom 
z poczuciem nienaruszonej godności własnej, która trwać w Nim będzie aŜ do końca 
procesu i dalej15.  
 
RozwaŜania Tischnera podkreślają niezbywalną konieczność śmierci Je-
zusa i jej znaczenie dla całego chrześcijaństwa. To, co kryje ludzka śmierć, 
jest poddane tej jednej śmierci, która jest gwarantem wieczności dla czło-
wieka. Oto dwojaka natura śmierci Chrystusa – śmierci człowieczeństwa i jej 
konieczności, a jednocześnie śmierci, która tym samym zostaje przezwycię-
Ŝona, a przez to zniesione zostają płynące z niej ograniczenia. Ta kontestacja, 
poróŜnienie ze śmiercią, sprzeciw wobec umierania, wprowadza doświad-
czenie nieskończoności. Tak przeistoczona śmierć, wprowadzając w obszar 
nieskończoności, udowadnia, Ŝe doświadczenie to nie jest końcem, nie jest 
absurdalne.  
 
 
Wieczność miłosierdzia 
 
Śmierć nie jest bowiem przeszkodą dla ducha – stanowi barierę, 
która jednak przemija, otwierając nas na nieograniczone. Jak pisze Lévinas: 
„śyjące w człowieku marzenie o szczęśliwej wieczności, a nie tylko o doraź-
nym szczęściu, nie jest zwykłym szaleństwem. […] Czas dokonuje się nie  
w śmierci, lecz w czasie mesjanistycznym, który nieustanność przekształca 
w wieczność”16. Wieczność i jej płomień – ten, który oczyszcza, przynosząc 
to, co nowe – realizuje się w miłosierdziu, które stało się jednym z ostatnich 
zagadnień podjętych przez Józefa Tischnera w końcowych miesiącach jego 
______________ 
15 Ibidem, s. 327. 
16 E. Lévinas, op. cit., s. 344. 
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Ŝycia. Dla umierającego księdza – podobnie jak swego czasu dla św. Fausty-
ny – był to zwrot niemal rewolucyjny. Cierpiący na chorobę nowotworową 
Tischner poszukuje pomostu współcierpienia. Znajduje go w osobie łagiew-
nickiej świętej. Rodzi się wspólnota współodczuwania, ofiarowanie bólu, 
który poprzez oddanie – przestaje być wyłącznie własnym, a staje się 
współdzielony z innym. Skoro cierpienie nie uszlachetnia cierpiącego, to 
moŜe stać się depozytariuszem miłości, która uszczęśliwia. Tischner pisze:  
 
Wiara siostry Faustyny nie jest wiarą „źle uszczęśliwionych” – tych, którzy swym 
nieszczęściem „kokietują Boga”. Jest religią szczęśliwych, którzy dzięki współod-
czuwaniu z Chrystusem potrafią odkryć sens cierpienia i dojrzewać w cierpieniu17.  
 
Komentarze Tischnera do Dziennika Faustyny uznać moŜna za szczegól-
ny przypadek kroniki własnego umierania, porządkowania myśli, ponow-
nego godzenia się z dawnymi dyskutantami (Nietzschem, Robespierrem), 
doświadczeniami (rewolucjami, komunizmem), ale takŜe otwieraniem się na 
nowe mistyczne autorytety. Temat miłosierdzia stał się najwaŜniejszym 
problemem, a jednocześnie najintymniejszym doświadczeniem w ostatnich 
miesiącach choroby. Obrazek Jezusa Miłosiernego towarzyszył Filozofowi 
do końca – był świadkiem jego umierania, kiedy bezradne ciało przestawało 
być jego ciałem, a takŜe świadkiem jego śmierci oraz ostatecznego otwarcia 
na wieczność. Droga choroby była dla Tischnera drogą do otwarcia tak na 
wieczność, jak i na miłosierdzie. To wieczność, która podwaŜa cały dotych-
czasowy czas, stawia go pod znakiem zapytania, pyta o niego i w ten sposób 
skupia wszystko: ciało, cierpienie, myśl, umieranie, aŜ w końcu śmierć. 
Wieczność zbiera w jedno cały czas, który był, i otwiera go na radykalne 
inne. KaŜde z wymienionych doświadczeń zawsze powinno być osadzone  
w realiach miłosierdzia. Czas ludzki, poprzedzający wieczność, składa się  
z chwil wypełnionych działaniem i doświadczeniem, które moŜe być inkru-
stowane złem, cierpieniem, chorobą, niedyspozycją, stającymi się tymi czę-
ściami Ŝycia, nad którymi nie ma moŜliwości panowania. W refleksji Tisch-
nera, odwołującego się do postaci biblijnego Hioba czy bolesnych przeŜyć 
siostry Faustyny, zawsze wynikają one z dotknięcia Boga. Pomimo religijne-
go kontekstu swej myśli, Tischner nie waha się jednak wejść w dyskusję nad 
problemem miłosierdzia. Partnerem w tej rozmowie jest Fryderyk Nie-
tzsche, który w miłosierdziu widzi przede wszystkim słabość. Mechanizm 
resentymentu, zdaniem Nietzschego, sprawia, iŜ bezradność, małość jest dla 
chrześcijanina siłą pozwalającą osiągnąć więcej. Tischner jednak horyzont 
miłosierdzia postrzega zupełnie inaczej: miłosierdzie jest doświadczeniem 
______________ 
17 J. Tischner, Drogi i bezdroŜa miłosierdzia, Kraków 2015, s. 83. 
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„współ-odczuwania”, czyli sposobem poznania cudzej kondycji, cierpienia, 
słabości. To jeden z warunków uczestnictwa w świecie, dramacie, który nie 
kończy się na osamotnionym trwaniu. 
Rozpoznanie, współodczuwanie jest sprawdzianem miłosierdzia, we-
zwaniem drogi, która ku niemu moŜe prowadzić lub – uŜywając sformuło-
wania autora Filozofii dramatu – sprowadzać na manowce. Zawsze jest to 
jednak nieograniczona wolność, która stoi u bram wieczności, otwierając 
przed człowiekiem moŜliwość zmiany i podwaŜenia dotychczasowych re-
guł. Dlatego teŜ myślenie w perspektywie miłosierdzia Tischner nazywa 
rewolucyjnym, kwestionującym postawę ograniczającą się do współczucia 
na rzecz „przeniesienia się w sytuację cierpiącego”18. Tym samym stawia 
człowieka w nowym świetle doświadczenia umierania i śmierci – nie jest juŜ 
ona jedynie nieuniknionym opustoszeniem, które wypełnia trwoga i bezsil-
ność. Ta pełna ludzkiej rozpaczy sytuacja staje się moŜliwością zanurzenia 
się w wieczność i totalność nieskończoności. Miłosierdzie, jak się okazuje, 
moŜe zakwestionować ostateczność śmierci. Tischner, podejmując ten pro-
blem w horyzoncie egzystencjalnym, przekonuje, Ŝe w obrębie tych ram 
śmierć nie oznacza końca, lecz nowy początek. 
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18 Ibidem, s. 54. 
 
 
 
